Les lectures du Dimanche 2 juin.

Lecture au pied de la statue - AGNES SIGHICELLI

LE CRAPAUD,
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Que savons-nous ? Qui donc connatft le fond des choses ?

Le couchant rayonnait dans les nuages roses ;

C’était lafin d’un jour d’orage, et 'occident

Changeait 'ondée en flamme en son brasier ardent ;

Pres d’une orniere, au bord d’une flaque de pluie,

Un crapaud regardait le ciel, béte éblouie ;

Grave, il songeait ; ’horreur contemplait la splendeur.

(Oh ! pourquoi la souffrance et pourquoi la laideur ?
Hélas ! le bas-empire est couvert d’Augustules,

Les césars de forfaits, les crapauds de pustules,

Comme le pré de fleurs et le ciel de soleils.)

Les feuilles s’empourpraient dans les arbres vermeils ;

L’eau miroitait, mélée a ’herbe, dans Uorniére :

Le soir se déployait ainsi qu’une banniere ;

L’oiseau baissait la voix dans le jour affaibli ;

Tout s’apaisait, dans Uair, sur 'onde ; et, plein d’oubli,

Le crapaud, sans effroi, sans honte, sans colére,

Doux, regardait la grande auréole solaire ;

Peut-étre le maudit se sentait-il béni ;

Pas de béte qui n’ait un reflet d’infini ;

Pas de prunelle abjecte et vile que ne touche

L’éclair d’en-haut, parfois tendre et parfois farouche ;

Pas de monstre chétif, louche, impur, chassieux,

Qui n’ait limmensité des astres dans les yeux.

Un homme qui passait vit la hideuse béte,
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Et, frémissant, lui mit son talon sur la téte ;
C’était un prétre ayant un livre qu’il lisait ;
Puis une femme, avec une fleur au corset,
Vint et lui creva U'ceil du bout de son ombrelle ;
Et le prétre était vieux, et la femme était belle ;
Vinrent quatre écoliers, sereins comme le ciel.
— J'étais enfant, j’étais petit, j’étais cruel ;
— Tout homme sur la terre, ou ’ame erre asservie,
Peut commencer ainsi le récit de sa vie.
On ale jeu, Uivresse et Uaube dans les yeux,
On a samere, on est des écoliers joyeux,

De petits hommes gais, respirant 'atmosphere
A pleins poumons, aimés, libres, contents, que faire
Sinon de torturer quelque étre malheureux ?
Le crapaud se trainait au fond du chemin creux.
C’était 'heure ou des champs les profondeurs s’azurent ;
Fauve, il cherchait la nuit ; les enfants 'apercurent
Et crierent : « Tuons ce vilain animal,
Et, puisqu’il est si laid, faisons-lui bien du mal! »
Et chacun d’eux, riant, — Uenfant rit quand il tue, —
Se mit a le piquer d’une branche pointue
Elargissant le trou de Uceil crevé, blessant
Les blessures, ravis, applaudis du passant ;
Car les passants riaient ; et 'ombre sépulcrale
Couvrait ce noir martyr qui n’a pas méme un réle,
Et le sang, sang affreux, de toutes parts coulait
Sur ce pauvre étre ayant pour crime d’étre laid ;
ILfuyait ; il avait une patte arrachée ;
Un enfant le frappait d’'une pelle ébréchée ;
Et chaque coup faisait écumer ce proscrit
Qui, méme quand le jour sur sa téte souirit,
Méme sous le grand ciel, rampe au fond d’une cave ;
Et les enfants disaient : « Est-il méchant ! ilbave ! »
Son front saignait, son ceil pendait ; dans le genét
Et la ronce, effroyable a voir, il cheminait ;
On et dit gu’il sortait de quelque affreuse serre ;
Oh ! la sombre action ! empirer la misere !
Ajouter de Uhorreur a la difformité !
Disloqué, de cailloux en cailloux cahoté,

ILrespirait toujours ; sans abri, sans asile,
ILrampait ; on et dit que la mort difficile
Le trouvait si hideux qu’elle le refusait ;
Les enfants le voulaient saisir dans un lacet,
Mais il leur échappa, glissant le long des haies ;
L’orniére était béante, il y traina ses plaies



Et s’y plongea, sanglant, brisé, le créne ouvert,

Sentant quelque fraicheur dans ce cloaque vert,

Lavant la cruauté de ’homme en cette boue ;

Et les enfants, avec le printemps sur la joue,

Blonds, charmants, ne s’étaient jamais tant divertis ;

Tous parlaient a la fois, et les grands aux petits

Criaient : « Viens voir ! dis donc, Adolphe, dis donc, Pierre,

Allons pour ’achever prendre une grosse pierre ! »

Tous ensemble, sur Uétre au hasard exécré,

Ils fixaient leurs regards, et le désespéré

Regardait s’incliner sur lui ces fronts horribles.

— Hélas ! ayons des buts, mais n’ayons pas de cibles ;

Quand nous visons un point de ’horizon humain,

Ayons la vie, et non la mort, dans notre main. —

Tous les yeux poursuivaient le crapaud dans la vase ;

C’était de la fureur et c’était de Uextase ;

Un des enfants revint, apportant un pave,

Pesant, mais pour le mal aisément soulevé,

Et dit : « Nous allons voir comment cela va faire. »

Or, en ce méme instant, juste a ce point de terre,

Le hasard amenait un chariot tres-lourd

Trainé par un vieux dne écloppé, maigre et sourd ;
Cet ane harassé, boiteux et lamentable,

Aprés un jour de marche approchait de l’étable ;

ILroulait la charrette et portait un panier ;

Chaque pas qu’il faisait semblait 'avant-dernier ;

Cette béte marchait, battue, exténuée ;

Les coups Uenveloppaient ainsi qu’une nuée ;

Il avait dans ses yeux voilés d’une vapeur

Cette stupidité qui peut-étre est stupeur,

Et Uorniere était creuse, et si pleine de boue

Et d’unversant si dur, que chaque tour de roue

Etait comme un lugubre et rauque arrachement ;

Et ’ane allait geignant et 'anier blasphémant ;

La route descendait et poussait la bourrique ;

L’ane songeait, passif, sous le fouet, sous la trique,

Dans une profondeur ot ’homme ne va pas.

Les enfants, entendant cette roue et ce pas,

Se tournérent bruyants et virent la charrette :
«Ne mets pas le pavé sur le crapaud. Arréte !
Crierent-ils. Vois-tu, la voiture descend

Et va passer dessus, c’est bien plus amusant. »

Tous regardaient.



Soudain, avancant dans Uorniere
Ou le monstre attendait sa torture derniere,

L’ane vit le crapaud, et, triste, — hélas ! penché
Sur un plus triste, — lourd, rompu, morne, écorché,
ILsembla le flairer avec sa téte basse ;
Ce forcat, ce damné, ce patient, fit grace ;
Il rassembla sa force éteinte, et, roidissant
Sa chaine et son licou sur ses muscles en sang,
Résistant a ’anier qui lui criait : Avance !
Maitrisant du fardeau Uaffreuse connivence,
Avec sa lassitude acceptant le combat,
Tirant le chariot et soulevant le bat,
Hagard, il détourna la roue inexorable,
Laissant derriére lui vivre ce misérable ;
Puis, sous un coup de fouet, il reprit son chemin.
Alors, lachant la pierre échappée a sa main,
Un des enfants-celui qui conte cette histoire —
Sous la vodte infinie a la fois bleue et noire,
Entendit une voix qui lui disait : Sois bon !

Bonté de U'idiot ! diamant du charbon!

Sainte énigme ! lumiére auguste des ténebres !

Les célestes n’ont rien de plus que les funebres

Si les funebres, groupe aveugle et chéatié,

Songent, et, n’ayant pas la joie, ont la pitié.

O spectacle sacré ! 'ombre secourant lombre,

L’ame obscure venant en aide a ’ame sombre,

Le stupide, attendri, sur 'affreux se penchant;

Le damné bon faisant réver 'élu méchant !
L’animal avancant lorsque ’homme recule !

Dans la sérénité du pale crépuscule,

La brute par moments pense et sent qu’elle est sceur

De la mystérieuse et profonde douceur ;

ILsuffit qu’un éclair de grace brille en elle

Pour qu’elle soit égale a l’étoile éternelle ;

Le baudet qui, rentrant le soir, surchargég, las,

Mourant, sentant saigner ses pauvres sabots plats,

Fait quelques pas de plus, s’écarte et se dérange

Pour ne pas écraser un crapaud dans la fange,

Cet ane abject, souillé, meurtri sous le baton,

Est plus saint que Socrate et plus grand que Platon.

Tu cherches, philosophe ? O penseur, tu médites ?

Veux-tu trouver le vrai sous nos brumes maudites ?

Crois, pleure, abime-toi dans l'insondable amour !



Quiconque est bon voit clair dans Uobscur carrefour ;
Quiconque est bon habite un coin du ciel. o) sage,

La bonté qui du monde éclaire le visage,

La bonté, ce regard du matin ingénu,

La bonté, pur rayon qui chauffe U'lnconnu,

Instinct qui dans la nuit et dans la souffrance aime,
Est le trait d’union ineffable et supréme

Qui joint, dans 'ombre, hélas ! si lugubre souvent,

Le grand ignorant, ’ane, a Dieu le grand savant.

Lectures sous la tour — Laurent Stachnick

BIEVRE (I & IV); Les Feuilles d’automne/Biévre - Wikisource
A MADEMOISELLE LOUISE B.

Oui, c’est bien le vallon ! le vallon calme et sombre !
Ici Uété plus frais s’épanouit a 'ombre.

Ici durent longtemps les fleurs qui durent peu.

Ici ’ame contemple, écoute, adore, aspire,

Et prend pitié du monde, étroit et fol empire

Ou ’homme tous les jours fait moins de place a Dieu !

Une riviere au fond ; des bois sur les deux pentes.

La, des ormeaux, brodés de cent vignes grimpantes ;
Des prés, ou le faucheur brunit son bras nerveux ;

La, des saules pensifs qui pleurent sur la rive,

Et, comme une baigneuse indolente et naive,
Laissent tremper dans 'eau le bout de leurs cheveux.

La-bas, un gué bruyant dans des eaux poissonneuses
Qui montrent aux passants les pieds nus des faneuses ;
Des carrés de blé d’or ; des étangs au flot clair ;

Dans 'ombre, un mur de craie et des toits noirs de suie ;
Les ocres des ravins, déchirés par la pluie ;

Et 'aqueduc au loin qui semble un pont de Uair.

Et, pour couronnement a ces collines vertes,

Les profondeurs du ciel toutes grandes ouvertes,
Le ciel, bleu pavillon par Dieu méme construit,
Qui, le jour, emplissant de plis d’azur 'espace,
Semble un dais suspendu sur le soleil qui passe,
Et dont on ne peut voir les clous d’or que la nuit.
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Oui, c’est un de ces lieux ou notre cceur sent vivre
Quelque chose des cieux qui flotte et qui Uenivre ;
Un de ces lieux qu’enfant j’aimais et je révais,
Dont la beauté sereine, inépuisable, intime,

Verse a ’ame un oubli sérieux et sublime

De tout ce que la terre et ’homme ont de mauvais.

Il

Sides l'aube on suit les lisieres
Du bois, abri des jeunes faons,
Par apre chemin dont les pierres
Offensent les mains des enfants,
Alheure ol le soleil s’éléve,

Ou Uarbre sent monter la séve,

La vallée est comme un beau réve.
La brume écarte son rideau.
Partout la nature s’éveille ;

La fleur s’ouvre, rose et vermeille ;
La brise y suspend une abeille,

La rosée une goutte d’eau !

Et dans ce charmant paysage

Ou Uesprit flotte, ou U'ceil s’enfuit,
Le buisson, l'oiseau de passage,
L’herbe qui tremble et qui reluit,
Le vieil arbre que l’age ploie,

Le donjon qu’un moulin coudoie,
Le ruisseau de moire et de soie,
Le champ ou dorment les aieux,
Ce qu’on voit pleurer ou sourire,
Ce qui chante et ce qui soupire,
Ce qui parle et ce quirespire,
Tout fait un bruit harmonieux !

1l

Et si le soir, aprés mille errantes pensées,

De sentiers en sentiers en marchant dispersées,
Du haut de la colline on descend vers ce toit
Qui vous a tout le jour, dans votre réverie,

Fait regarder en bas, au fond de la prairie,
Comme une belle fleur qu’on voit;

Et sivous étes la, vous dont la main de flamme
Fait parler au clavier la langue de votre ame ;
Si c’est un des moments, doux et mystérieux,



Ou la musique, esprit d’extase et de délire
Dont les ailes de feu font le bruit d’une lyre,
Réverbere en vos chants la splendeur de vos yeux ;

Si les petits enfants, qui vous cherchent sans cesse,
Mélent leur joyeux rire au chant qui vous oppresse ;
Sivotre noble pere a leurs jeux turbulents

Sourit, en écoutant votre hymne commencée,

Lui, le sage et ’heureux, dont la jeune pensée

Se couronne de cheveux blancs ;

Alors, a cette voix qui remue et pénetre,

Sous ce ciel étoilé qui luit a la fenétre,

On croit a la famille, au repos, au bonheur ;

Le cceur se fond en joie, en amour, en priere ;

On sentvenir des pleurs au bord de sa paupiere ;
On leve au ciel les mains en s’écriant : Seigneur !

v

Et 'on ne songe plus, tant notre 4me saisie

Se perd dans la nature et dans la poésie,

Que tout pres, par les bois et les ravins caché,
Derriére le ruban de ces collines bleues,

A quatre de ces pas que nous nommons des lieues,
Le géant Paris est couché !

On ne s’informe plus si la ville fatale,

Du monde en fusion ardente capitale,

Ouvre et ferme a tel jour ses crateres fumants ;

Et de quel air les rois, a l'instant ou nous sommes,
Regardent bouillonner dans ce Vésuve d’hommes
La lave des évenements.

8 juillet 1831.

L’avenir a plusieurs noms, Actes et paroles. Pendant Uexil. Jersey,

5e anniversaire du 24 février 1848

L’avenir a plusieurs noms.

Pour les faibles, il se nomme Uimpossible ; pour les timides, il se nomme l'inconnu ; pour les
penseurs et pour les vaillants, il se nomme Uidéal.

L’impossible !

L’inconnu!

Quoi ! plus de misere pour ’homme, plus de prostitution pour la femme, plus d’ignorance pour
I’enfant, ce serait 'impossible !



Quoi! les Etats-Unis d’Europe, libres et maitres chacun chez eux, mus et reliés par une
assemblée centrale, et communiant & travers les mers avec les Etats-Unis d’Amérique, ce serait
Uinconnu!

Quoi ! ce qu’avoulu Jésus-Christ, c’est 'impossible !

Quoi ! ce qu’a fait Washington, c’est inconnu !

Mais on nous dit : — Et la transition ! et les douleurs de ’enfantement ! et la tempéte du passage
du vieux monde au monde nouveau ! un continent qui se transforme ! 'avatar d’un continent!
Vous figurez-vous cette chose redoutable ? la résistance désespérée des trones, la colere des
castes, la furie des armées, le roi défendant sa liste civile, le prétre défendant sa prébende, le
juge défendant sa paie, U'usurier défendant son bordereau, Uexploiteur défendant son privilege,
quelles ligues ! quelles luttes ! quels ouragans ! quelles batailles ! quels obstacles ! Préparez vos
yeux a répandre des larmes ; préparez vos veines a verser du sang ! arrétez-vous ! reculez !... —
Silence auxfaibles et aux timides! Uimpossible, cette barre de fer rouge, nous y mordrons;
l'inconnu, ces ténebres, nous nous y plongerons ; et nous te conquerrons, idéal !

Vive la révolution future !

Lectures sur la terrasse - Marie Noelle EUSEBE
La mort de Gavroche, Les misérables.

ILrampait a plat ventre, galopait a quatre pattes, prenait son panier aux dents, se tordait, glissait,
ondulait, serpentait d’'un mort a lautre, et vidait la giberne ou la cartouchiere comme un singe
ouvre une noix.

De la barricade, dont il était encore assez prés, on n’osait lui crier de revenir, de peur d’appeler
lattention sur Lui.

Sur un cadavre, qui était un caporal, il trouva une poire a poudre.

- Pour la soif, dit-il, en la mettant dans sa poche. A force d’aller en avant, il parvint au point ou le
brouillard de la fusillade devenait transparent.

Si bien que les tirailleurs de la ligne rangés et a Uaff(t derriere leur levée de pavés, et les tirailleurs
de labanlieue massés a l’angle de larue, se montrérent soudainement quelque chose qui remuait
dans la fumée.

Au moment ou Gavroche débarrassait de ses cartouches un sergent gisant prés d’une borne, une
balle frappa le cadavre.

- Fichtre ! fit Gavroche. Voila qu’on me tue mes morts. Une deuxieéme balle fit étinceler le pavé a
c6té de lui. Une troisieme renversa son panier. Gavroche regarda, et vit que cela venait de la
banlieue.

Il se dressa tout droit, debout, les cheveux au vent, les mains sur les hanches, Uoeil fixé sur les
gardes nationaux qui tiraient, et il chanta:

On est laid a Nanterre,

C’est la faute a Voltaire,

Et béte a Palaiseau,

C’est la faute a Rousseau.



Puis il ramassa son panier, y remit, sans en perdre une seule, les cartouches qui en étaient
tombées, et, avancant vers la fusillade, alla dépouiller une autre giberne. La une quatrieme balle
le manqua encore. Gavroche chanta : Je ne suis pas notaire

C’est la faute a Voltaire,

Je suis petit oiseau,

C’est la faute a Rousseau.

Une cinquieme balle ne réussit qu’a tirer de lui un troisieme couplet :

Joie est mon caractere,

C’est la faute a Voltaire,

Misére est mon trousseau,

C’est la faute a Rousseau.

Cela continua ainsi quelque temps.

Le spectacle était épouvantable et charmant. Gavroche, fusillé, taquinait la fusillade. Il avait Uair
de s’amuser beaucoup. C’était le moineau becquetant les chasseurs. Il répondait a chaque
décharge par un couplet. On le visait sans cesse, on le manquait toujours. Les gardes nationaux
et les soldats riaient en Uajustant. Il se couchait, puis se redressait, s’effagait dans un coin de
porte, puis bondissait, disparaissait, reparaissait, se sauvait, revenait, ripostait a la mitraille par
des pieds de nez, et cependant pillait les cartouches, vidait les gibernes et remplissait son panier.
Les insurgés, haletants d’anxiété, le suivaient des yeux.

La barricade tremblait ; lui, il chantait. Ce n’était pas un enfant, ce n’était pas un homme, c’était
un étrange gamin fée. On e(t dit le nain invulnérable de la mélée. Les balles couraient apres lui, il
était plus leste qu’elles. Iljouait on ne sait quel effrayant jeu de cache-cache avec la mort ; chaque
fois que la face camarde du spectre s’approchait, le gamin lui donnait une pichenette. Une balle
pourtant, mieux ajustée ou plus traitre que les autres, finit par atteindre U'enfant feu follet. On vit
Gavroche chanceler, puis il s’affaissa. Toute la barricade poussa un cri ; mais il y avait de U'Antée
dans ce pygmée ; pour le gamin toucher le pavé, c’est comme pour le géant toucher la terre ;
Gavroche n’était tombé que pour se redresser ; il resta assis sur son séant, un long filet de sang
rayait son visage, il éleva ses deux bras en lair, regarda du c6té d’ou était venu le coup, et se mit
a chanter:

Je suis tombé par terre,

C’est la faute a Voltaire,

Le nez dans le ruisseau,

C’est la faute a...

Il n’acheva point. Une seconde balle du méme tireur U'arréta court. Cette fois il s’abattit la face
contre le pavé, et ne remua plus. Cette petite grande dme venait de s’envoler.

Le Mot, Toute la lyre, Le mot — Victor Hugo (poesie.net)

Braves gens, prenez garde aux choses que vous dites.
Tout peut sortir d'un mot qu'en passant vous perdites.
Tout, la haine et le deuil! - Et ne m'objectez pas

Que vos amis sont s(rrs et que vous parlez bas... -
Ecoutez bien ceci:
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Téte-a-téte, en pantoufle,

Portes closes, chez vous, sans un témoin qui souffle,
Vous dites a l'oreille au plus mystérieux

De vos amis de coeur, ou, sivous l'aimez mieux,
Vous murmurez tout seul, croyant presque vous taire,
Dans le fond d'une cave a trente pieds sous terre,
Un mot désagréable a quelque individu ;

Ce mot que vous croyez que l'on n'a pas entendu,
Que vous disiez si bas dans un lieu sourd et sombre,
Court a peine laché, part, bondit, sort de 'ombre !
Tenez, ilest dehors ! Il connait son chemin.
Ilmarche, il a deux pieds, un baton a la main,

De bons souliers ferrés, un passeport en regle ;

- Au besoin, il prendrait des ailes, comme l'aigle ! -
ILvous échappe, il fuit, rien ne l'arrétera.

ILsuit le quai, franchit la place, et caetera,

Passe l'eau sans bateau dans la saison des crues,
Etva, tout a travers un dédale de rues,

Droit chez l'individu dont vous avez parlé.

Il sait le numéro, 'étage ;ilalaclé,

Ilmonte l'escalier, ouvre la porte, passe,

Entre, arrive, et, railleur, regardant 'homme en face,
Dit: - Me voila ! je sors de la bouche d'un tel. -

Et c'est fait. Vous avez un ennemi mortel.

Ceux qui vivent, ce sont ceux qui luttent, Les chatiments, 1852...

Ceux qui vivent, ce sont ceux qui luttent ; ce sont

Ceux dont un dessein ferme emplit 'ame et le front,

Ceux qui d’un haut destin gravissent U'apre cime,

Ceux qui marchent pensifs, épris d’un but sublime,

Ayant devant les yeux sans cesse, nuit et jour,

Ou quelque saint labeur ou quelque grand amour.

C’est le prophéte saint prosterné devant l’arche,

C’est le travailleur, patre, ouvrier, patriarche ;

Ceux dont le coeur est bon, ceux dont les jours sont pleins,
Ceux-la vivent, Seigneur ! les autres, je les plains.

Car de son vague ennui le néant les enivre,

Car le plus lourd fardeau, c’est d’exister sans vivre.
Inutiles, épars, ils trainent ici-bas Le sombre accablement d’étre en ne pensant pas.
Ils s’appellent vulgum, plebes, la tourbe, la foule.

Ils sont ce qui murmure, applaudit, siffle, coule,

Bat des mains, foule aux pieds, baille, dit oui, dit non,



N’a jamais de figure et n’a jamais de nom;
Troupeau qui va, revient, juge, absout, délibere,
Détruit, prét a Marat comme prét a Tibere,
Foule triste, joyeuse, habits dorés, bras nus,
Péle-méle, et poussée aux gouffres inconnus.
Ils sont les passants froids, sans but, sans noeud, sans age ;
Le bas du genre humain qui s’écroule en nuage ;
Ceux qu’on ne connait pas, ceux qu’on ne compte pas,
Ceux qui perdent les mots, les volontés, les pas.
L’ombre obscure autour d’eux se prolonge et recule ;
Ils n’ont du plein midi qu’un lointain crépuscule,
Car, jetant au hasard les cris, les voix, le bruit, Ils errent prés du bord sinistre de la nuit.
Quoi, ne point aimer ! suivre une morne carriere,
Sans un songe en avant, sans un deuil en arriere !
Quoi, marcher devant soi sans savoir ou l'on va!
Rire de Jupiter sans croire a Jéhova !
Regarder sans respect l'astre, la fleur, la femme !
Toujours vouloir le corps, ne jamais chercher 'ame !
Pour de vains résultats faire de vains efforts !
N’attendre rien d’en haut ! ciel ! oublier les morts !
Oh non, je ne suis point de ceux-la ! grands, prosperes,
Fiers, puissants, ou cachés dans d’immondes repaires,
Je les fuis, et je crains leurs sentiers détestés ;
Et j'aimerais mieux étre, 6 fourmis des cités,
Tourbe, foule, hommes faux, coeurs morts, races déchues
Un arbre dans les bois qu’une 4me en vos cohues !

Lectures dans le verger. Laora Giraux

AUX ARBRES, Les contemplations, Les Contemplations/Aux arbres - Wikisource

Arbres de la forét, vous connaissez mon ame !

Au gré des envieux, la foule loue et bldme ;

Vous me connaissez, vous ! — vous m’avez vu souvent,
Seul dans vos profondeurs, regardant et révant.
Vous le savez, la pierre ou court un scarabée,

Une humble goutte d’eau de fleur en fleur tombée,
Un nuage, un oiseau, m’occupent tout un jour.

La contemplation m’emplit le coeur d’amour.
Vous m’avez vu cent fois, dans la vallée obscure,
Avec ces mots que dit U'esprit a la nature,
Questionner tout bas vos rameaux palpitants,


https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Contemplations/Aux_arbres

Et du méme regard poursuivre en méme temps,
Pensif, le front baissé, U'ceil dans Uherbe profonde,
L’étude d’un atome et ’étude du monde.

Attentif a vos bruits qui parlent tous un peu,

Arbres, vous m’avez vu fuir ’homme et chercher Dieu !
Feuilles qui tressaillez a la pointe des branches,

Nids dont le vent au loin seme les plumes blanches,
Clairieres, vallons verts, déserts sombres et doux,
Vous savez que je suis calme et pur comme vous.
Comme au ciel vos parfums, mon culte a Dieu s’élance,
Et je suis plein d’oubli comme vous de silence !

La haine sur mon nom répand en vain son fiel ;
Toujours, — je vous atteste, 6 bois aimés du ciel !
—J’ai chassé loin de moi toute pensée amere,

Et mon coeur est encor tel que le fit ma mére !

Arbres de ces grands bois qui frissonnez toujours,

Je vous aime, et vous, lierre au seuil des antres sourds,
Ravins ou l’on entend filtrer les sources vives,

Buissons que les oiseaux pillent, joyeux convives !

Quand je suis parmivous, arbres de ces grands bois,

Dans tout ce qui m’entoure et me cache a la fois,

Dans votre solitude ou je rentre en moi-méme,

Je sens quelqu’un de grand qui m’écoute et qui m’aime !

Aussi, taillis sacrés ou Dieu méme apparait,

Arbres religieux, chénes, mousses, forét,

Forét! c’est dans votre ombre et dans votre mystere,
C’est sous votre branchage auguste et solitaire,

Que je veux abriter mon sépulcre ignoré,

Et que je veux dormir quand je m’endormirai.

Elle était déchaussée, elle était décoiffée, Les Contemplations/« Elle était
déchaussée, elle était décoiffée » - Wikisource

ELLE était déchaussée, elle était décoiffée,
Assise, les pieds nus, parmi les joncs penchants ;
Moi qui passais par la, je crus voir une fée,
Et je lui dis : Veux-tu t’en venir dans les champs ?

Elle me regarda de ce regard supréme

Qui reste a la beauté quand nous en triomphons,
Et je lui dis : Veux-tu, c’est le mois ou 'on aime,
Veux-tu nous en aller sous les arbres profonds ?
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Elle essuya ses pieds a ’herbe de larive ;

Elle me regarda pour la seconde fois,

Et la belle folatre alors devint pensive.

Oh ! comme les oiseaux chantaient au fond des bois !

Comme l'eau caressait doucement le rivage !

Je vis venir a moi, dans les grands roseaux verts,
La belle fille heureuse, effarée et sauvage,

Ses cheveux dans ses yeux, et riant au travers.

Jeanne était au pain sec, L’art d’étre grand pere

https://www.bonjourpoesie.fr/lesgrandsclassiques/poemes/victor_hugo/jeanne_etait_au_p

ain_sec

Jeanne était au pain sec dans le cabinet noir,

Pour un crime quelconque, et, manquant au devoir,
J'allai voir la proscrite en pleine forfaiture,

Et lui glissai dans l'ombre un pot de confiture
Contraire aux lois. Tous ceux sur qui, dans ma cité,
Repose le salut de la société,

S'indignerent, et Jeanne a dit d'une voix douce :

- Je ne toucherai plus mon nez avec mon pouce ;

Je ne me ferai plus griffer par le minet.

Mais on s'est récrié : - Cette enfant vous connait ;
Elle sait a quel point vous étes faible et lache.

Elle vous voit toujours rire quand on se fache.

Pas de gouvernement possible. A chaque instant
L'ordre est troublé par vous ; le pouvoir se détend ;
Plus de régle. L'enfant n'a plus rien qui l'arréte.
Vous démolissez tout. - Etj'ai baissé la téte,

Etj'ai dit: - Je n'airien a répondre a cela,

J'ai tort. Oui, c'est avec ces indulgences-la

Qu'on a toujours conduit les peuples a leur perte.
Qu'on me mette au pain sec. - Vous le méritez, certe,
On vous y mettra. - Jeanne alors, dans son coin noir,
M'a dit tout bas, levant ses yeux si beaux a voir,
Pleins de l'autorité des douces créatures :

- Eh bien, moi, je t'irai porter des confitures.
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Tristesse d'Olympio, Les Rayons et les Ombres/Tristesse d’Olympio - Wikisource

Les champs n’étaient point noirs, les cieux n’étaient pas mornes.
Non, le jour rayonnait dans un azur sans bornes
Sur la terre étendu,
L’air était plein d’encens et les prés de verdures
Quand il revit ces lieux ou par tant de blessures
Son cceur s’est répandu !

L’automne souriait ; les coteaux vers la plaine

Penchaient leurs bois charmants qui jaunissaient a peine ;
Le ciel était doré ;

Et les oiseaux, tournés vers celui que tout nomme,

Disant peut-étre a Dieu quelque chose de ’homme,
Chantaient leur chant sacré !

ILvoulut tout revoir, ’étang prés de la source,
La masure ou 'aumone avait vidé leur bourse,
Le vieux fréne plié,
Les retraites d’amour au fond des bois perdues,
L’arbre ou dans les baisers leurs &mes confondues
Avaient tout oublié !

ILchercha le jardin, la maison isolée,
La grille d’ou U'ceil plonge en une oblique allée,
Les vergers en talus.
Pale, il marchait. — Au bruit de son pas grave et sombre,
ILvoyait a chaque arbre, hélas ! se dresser 'ombre
Des jours qui ne sont plus !

Il entendait frémir dans la forét qu’il aime
Ce doux vent qui, faisant tout vibrer en nous-méme,
Y réveille 'amour,

Et, remuant le chéne ou balangant la rose,
Semble ’ame de tout qui va sur chaque chose
Se poser tour a tour !

Les feuilles qui gisaient dans le bois solitaire,
S’efforcant sous ses pas de s’élever de terre,
Couraient dans le jardin ;

Ainsi, parfois, quand 'ame est triste, nos pensées
S’envolent un moment sur leurs ailes blessées,
Puis retombent soudain.
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ILcontempla longtemps les formes magnifiques
Que la nature prend dans les champs pacifiques ;
ILréva jusqu’au soir ;

Tout le jour il erra le long de la ravine,

Admirant tour a tour le ciel, face divine,

Le lac, divin miroir !

Hélas ! se rappelant ses douces aventures,
Regardant, sans entrer, par-dessus les clétures,
Ainsi qu’un paria,

ILerra tout le jour. Vers 'heure ou la nuit tombe,
Il se sentit le coeur triste comme une tombe,
Alorsils’écria:

" O douleur ! j’ai voulu, moi dont 'ame est troublée,
Savoir si 'urne encor conservait la liqueur,

Et voir ce qu’avait fait cette heureuse vallée

De tout ce que j’avais laissé la de mon coeur !

" Que peu de temps suffit pour changer toutes choses !
Nature au front serein, comme vous oubliez !

Et comme vous brisez dans vos métamorphoses

Les fils mystérieux ou nos cceurs sont liés !

"Nos chambres de feuillage en halliers sont changées !
L’arbre ou fut notre chiffre est mort ou renversé ;

Nos roses dans l’enclos ont été ravagées
Par les petits enfants qui sautent le fossé !

"Un mur clét la fontaine ou, par Uheure échauffée,
Folatre, elle buvait en descendant des bois ;

Elle prenait de 'eau dans sa main, douce fée,

Et laissait retomber des perles de ses doigts !

" On a pavé la route apre et mal aplanie,

Ou, dans le sable pur se dessinant si bien,

Et de sa petitesse étalant Uironie,

Son pied charmant semblait rire a c6té du mien!

"La borne du chemin, qui vit des jours sans nombre,
Ou jadis pour m’attendre elle aimait a s’asseoir,
S’est usée en heurtant, lorsque la route est sombre,
Les grands chars gémissants qui reviennent le soir.

" Laforétici manque et la s’est agrandie.



De tout ce qui fut nous presque rien n’est vivant ;
Et, comme un tas de cendre éteinte et refroidie,
L’amas des souvenirs se disperse a tout vent !

"N’existons-nous donc plus ? Avons-nous eu notre heure ?
Rien ne la rendra-t-il a nos cris superflus ?

L’air joue avec la branche au momentou je pleure ;

Ma maison me regarde et ne me connait plus.

" D’autres vont maintenant passer ou nous passames.
Nous y sommes venus, d’autres vonty venir ;

Et le songe qu’avaient ébauché nos deux dmes,

Ils le continueront sans pouvoir le finir !

" Car personne ici-bas ne termine et n’acheve ;

Les pires des humains sont comme les meilleurs ;
Nous nous réveillons tous au méme endroit du réve.
Tout commence en ce monde et tout finit ailleurs.

" Qui, d’autres a leur tour viendront, couples sans tache,
Puiser dans cet asile heureux, calme, enchanté,

Tout ce que la nature a 'amour qui se cache

Méle de réverie et de solennité !

" D’autres auront nos champs, nos sentiers, nos retraites ;
Ton bois, ma bien-aimée, est a des inconnus.

D’autres femmes viendront, baigneuses indiscretes,
Troubler le flot sacré qu’ont touché tes pieds nus !

" Quoi donc ! c’est vainement qu’ici nous nous aimames !
Rien ne nous restera de ces coteaux fleuris

Ou nous fondions notre étre eny mélant nos flammes !
L’impassible nature a déja tout repris.

" Oh ! dites-moi, ravins, frais ruisseaux, treilles mares,
Rameaux chargés de nids, grottes, foréts, buissons,
Est-ce que vous ferez pour d’autres vos murmures ?
Est-ce que vous direz a d’autres vos chansons ?

"Nous vous comprenions tant ! doux, attentifs, austeres,
Tous nos échos s’ouvraient si bien a votre voix !

Et nous prétions si bien, sans troubler vos mysteres,
L’oreille aux mots profonds que vous dites parfois !

"Répondez, vallon pur, répondez, solitude,



O nature abritée en ce désert si beau,
Lorsque nous dormirons tous deux dans Uattitude
Que donne aux morts pensifs la forme du tombeau ;

" Est-ce que vous serez a ce point insensible

De nous savoir couchés, morts avec nos amours,
Et de continuer votre féte paisible,

Et de toujours sourire et de chanter toujours ?

" Est-ce que, nous sentant errer dans vos retraites,
Fantédmes reconnus par vos monts et vos bois,

Vous ne nous direz pas de ces choses secretes
Qu’on dit en revoyant des amis d’autrefois ?

" Est-ce que vous pourriez, sans tristesse et sans plainte,
Voir nos ombres flotter ou marcherent nos pas,

Et la voir m’entrainer, dans une morne étreinte,

Vers quelque source en pleurs qui sanglote tout bas ?

" Et s’il est quelque part, dans 'ombre ou rien ne veille,
Deux amants sous vos fleurs abritant leurs transports,
Ne leur irez-vous pas murmurer a Uoreille :

— Vous qui vivez, donnez une pensée aux morts !

" Dieu nous préte un moment les prés et les fontaines,
Les grands bois frissonnants, les rocs profonds et sourds
Et les cieux azurés et les lacs et les plaines,

Poury mettre nos cceurs, nos réves, nos amours !

" Puis il nous les retire. Il souffle notre flamme ;
Il plonge dans la nuit ’'antre ou nous rayonnons ;
Et dit a lavallée, ou s’imprima notre ame,
D’effacer notre trace et d’oublier nos noms.

"Eh bien ! oubliez-nous, maison, jardin, ombrages !
Herbe, use notre seuil ! ronce, cache nos pas !

Chantez, oiseaux ! ruisseaux, coulez ! croissez, feuillages !
Ceux que vous oubliez ne vous oublieront pas.

" Carvous étes pour nous 'ombre de 'amour méme !
Vous étes 'oasis qu’on rencontre en chemin !

Vous étes, 6 vallon, la retraite supréme

Ou nous avons pleuré nous tenant par la main !



"Toutes les passions s’éloignent avec l'age,

L’une emportant son masque et autre son couteau,
Comme un essaim chantant d’histrions en voyage
Dont le groupe décroit derriere le coteau.

"Mais toi, rien ne t’efface, amour ! toi qui nous charmes,
Toi qui, torche ou flambeau, luis dans notre brouillard !
Tu nous tiens par la joie, et surtout par les larmes ;
Jeune homme on te maudit, on t’adore vieillard.

"Dans ces jours ou la téte au poids des ans s’incline,
Ou ’homme, sans projets, sans but, sans visions,
Sent qu’il n’est déja plus qu’une tombe en ruine

Ou gisent ses vertus et ses illusions ;

" Quand notre &me en révant descend dans nos entrailles,
Comptant dans notre cceur, qu’enfin la glace atteint,
Comme on compte les morts sur un champ de batailles,
Chaque douleur tombée et chaque songe éteint,

"Comme guelqu’un qui cherche en tenant une lampe,
Loin des objets réels, loin du monde rieur,

Elle arrive a pas lents par une obscure rampe
Jusqu’au fond désolé du gouffre intérieur ;

" Et la, dans cette nuit qu’aucun rayon n’étoile,
L’ame, en un repli sombre ol tout semble finir,
Sent quelque chose encor palpiter sous un voile...
C’est toi qui dors dans 'ombre, 6 sacré souvenir ! "

21 octobre 1837.

Lectures sous le gingko biloba- Franck Douaglin

« Les hommes ont commencé par la lutte, comme la création par le chaos. D’ol
viennent-ils ? De la guerre ; cela est évident. Mais ol vont-ils ? A la paix ; cela n’est pas moins
évident.

Quand vous affirmez ces hautes Vvérités, il est tout simple que votre affirmation rencontre la
négation ; il est tout simple que votre foi rencontre Uincrédulité ; ilest tout simple que, dans cette
heure de nos troubles et de nos déchirements, l'idée de la paix universelle surprenne et choque
presque comme lapparition de U'impossible et de lidéal; il est tout simple que l'on crie
a lutopie ; et, quant a moi, humble et obscur ouvrier dans cette grande ceuvre du dix-neuvieme
siecle, j’accepte cette résistance des esprits sans gu’elle m’étonne ni me décourage. Est-il
possible que vous ne fassiez pas détourner les tétes et fermer les yeux dans une sorte



d’éblouissement, quand, au milieu des ténebres qui pésent encore sur nous, vous ouvrez
brusquement la porte rayonnante de 'avenir ? »

Victor Hugo, Actes et Paroles Avant Uexil, Congrés de la paix. Congres de la Paix 1849
DISCOURS D'OUVERTURE - Wikisource

« Amis un dernier mot », Les Feuilles d’automne, Les Feuilles d’automne/« Amis, un
dernier mot ! » - Wikisource

Oui, je suis jeune encore, et quoique sur mon front,
Ou tant de passions et d’ceuvres germeront,

Une ride de plus chaque jour soit tracée,

Comme un sillon qu’y fait le soc de ma pensée,
Dans le cours incertain du temps qui m’est donné,
L’été n’a pas encor trente fois rayonné.

Je suis fils de ce siécle ! Une erreur, chaque année,
S’en va de mon esprit, d’elle-méme étonnée,

Et, détrompé de tout, mon culte n’est resté

Qu’a vous, sainte patrie et sainte liberté !

Je hais Uoppression d’une haine profonde.

Aussi, lorsque j’entends, dans quelque coin du monde,
Sous un ciel inclément, sous un roi meurtrier,

Un peuple qu’on égorge appeler ou crier :

[...]

Alors, oh ! Je maudis dans leur cour, dans leur antre,
Ces rois dont les chevaux ont du sang jusqu’au ventre
Je sens que le poete est leur juge ! Je sens

Que la muse indignée, avec ses poings puissants,
Peut, comme au pilori, les lier sur leur tréne,

Et leur faire un carcan de leur lAche couronne,

Et renvoyer ces rois qu’on aurait dd bénir,

Marqués au front d’un vers que lira 'avenir !

Oh ! La muse se doit aux peuples sans défense,
Joublie alors 'amour, la famille, ’enfance,

Et les molles chansons, et le loisir serein,

Et j’ajoute a ma lyre une corde d’airain.

Les Misérables, Chapitre XIX — Le champ de bataille la nuit, Les
Misérables/Tome 2/Livre 1/19 - Wikisource

[...] Nous ne sommes pas de ceux qui flattent la guerre ; quand l'occasion s'en présente, nous lui
disons ses Vérités.

La guerre a d'affreuses beautés que nous n'avons point cachées ; elle a aussi, convenons-en,
quelques laideurs. Une des plus surprenantes, c'est le prompt dépouillement des morts aprés la
victoire. L'aube qui suit une bataille se leve toujours sur des cadavres nus.

[...]

Nous avons dit la catastrophe du chemin d'Ohain.
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Ce qu'avait été cette mort pour tant de braves, le cceur s'épouvante d'y songer. Si quelque chose
est effroyable, s'il existe une réalité qui dépasse le réve, c'est ceci : vivre, voir le soleil, étre en
pleine possession de la force virile, avoir la santé et la joie, rire vaillamment, courir vers une gloire
qu'on a devant soi, éblouissante, se sentir dans la poitrine un poumon qui respire, un coeur qui
bat, une volonté qui raisonne, parler, penser, espérer, aimer, avoir une mere, avoir une femme,
avoir des enfants, avoir la lumiere, et tout a coup, le temps d'un cri, en moins d'une minute,
s'effondrer dans un abime, tomber, rouler, écraser, étre écrasé, voir des épis de blé, des fleurs,
des feuilles, des branches, ne pouvoir se retenir arien, sentir son sabre inutile, des hommes sous
soi, des chevaux sur soi, se débattre en vain, les os brisés par quelque ruade dans les ténebres,
sentir un talon quivous fait jaillir les yeux, mordre avec rage des fers de chevaux, étouffer, hurler,
se tordre, étre la-dessous, et se dire : tout a l'heure j'étais un vivant !

Les Misérables, Troisieme partie - Livre quatrieme - Les Amis de 'ABC,

Chapitre | - Un groupe qui a failli devenir historique, Les Misérables (1908)/Tome
3/Livre 4/01 - Wikisource

Etrien n’est tel que le réve pour engendrer 'avenir. Utopie aujourd’hui, chair et os demain. [...]

A coté d’Enjolras qui représentaient la logique de la révolution, Combeferre en représentait la
philosophie. Entre la logique de la révolution et sa philosophie, il y a cette différence que sa
logique peut conclure a la guerre, tandis que sa philosophie ne peut aboutir qu’a la paix. [...] Il
aimait le mot citoyen, mais il préférait le mot homme. [...] ILdéclarait que 'avenir est dans la main
du maitre d’école, et se préoccupait des questions d’éducation. Il voulait que la société travaillat
sans relache a l’élévation du niveau intellectuel et moral, au monnayage de la science, a la mise
encirculationdes idées, ala croissance de 'esprit dans la jeunesse, etil craignait que la pauvreté
actuelle des méthodes, la misere du point de vue littéraire borné a deux ou trois siécles dits
classiques, le dogmatisme tyrannique des pédants officiels, les préjugés scolastiques et les
routines ne finissent par faire de nos colleges des huitrieres artificielles.

[...]

Actes et Paroles, Depuis l'exil, Paris Rome, IX.

«Si étrange que semble le moment présent, quelque mauvaise apparence qu'il ait,
aucune dme sérieuse ne doit désespérer. Les surfaces sont ce qu'elles sont, mais il y a une loi
morale dans la destinée, et les courants sous-marins existent. Pendant que le flot s'agite, eux, ils
travaillent. On ne les voit pas, mais ce qu'ils font finit toujours par sortir tout a coup de l'ombre,
l'inapergu construit l'imprévu. Sachons comprendre l'inattendu de l'histoire.

C'est au moment ou le mal croit triompher qu'il s'effondre ; son entassement fait son
écroulement. [...]

Paris, juillet 1876. »

Lecture au bord de I’étang — Natalie RAFAL

Lettres de Victor Hugo a Juliette Drouet, Lettres de Juliette Drouet a
Victor Hugo. Correspondances 1833 — 1883. A retrouver prochainement.
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