
 

Les lectures du samedi 1er juin, autour de Victor Hugo. 

Compte tenu du temps excécrable du samedi 1er juin, les lectures, de textes, poèmes, saynètes de 
Victor Hugo ont eu lieu à l’intérieur, au fil des visites et au salon de thé « Les feuillantines ». 

Les pianos récemment accordés ont été sollicités également pour de jolis moments de partage autour 
des beaux textes de Victor Hugo. 

Voici les textes choisis par nos 7 comédiens, par ordre alphabétique. 

 

Jean Baptiste ARTIGAS 

Bon appétit" (Ruy Blas Acte III sc2), Ruy Blas/Acte 3 - Wikisource 

RUY BLAS, survenant. 

Bon appétit ! messieurs ! — 
Tous se retournent. Silence de surprise et d’inquiétude. Ruy Blas se couvre, croise les bras, et poursuit en les 
regardant en face. 

Ô ministres intègres ! 
Conseillers vertueux ! voilà votre façon 
De servir, serviteurs qui pillez la maison ! 
Donc vous n’avez pas honte et vous choisissez l’heure, 
L’heure sombre où l’Espagne agonisante pleure ! 
Donc vous n’avez ici pas d’autres intérêts 
Que d’emplir votre poche et vous enfuir après ! 
Soyez flétris devant votre pays qui tombe, 
Fossoyeurs qui venez le voler dans sa tombe ! 
— Mais voyez, regardez, ayez quelque pudeur. 
L’Espagne et sa vertu, l’Espagne et sa grandeur, 
Tout s’en va. — Nous avons, depuis Philippe-Quatre, 
Perdu le Portugal, le Brésil, sans combattre ; 
En Alsace Brisach, Steinfort en Luxembourg ; 
Et toute la Comté jusqu’au dernier faubourg ; 
Le Roussillon, Ormuz, Goa, cinq mille lieues 
De côte, et Fernambouc, et les Montagnes-Bleues ! 
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Mais voyez. — Du ponant jusques à l’orient, 
L’Europe, qui vous hait, vous regarde en riant. 
Comme si votre roi n’était plus qu’un fantôme, 
La Hollande et l’Anglais partagent ce royaume ; 
Rome vous trompe ; il faut ne risquer qu’à demi 
Une armée en Piémont, quoique pays ami ; 
La Savoie et son duc sont pleins de précipices ; 
La France, pour vous prendre, attend des jours propices ; 
L’Autriche aussi vous guette.  
— Et l’infant bavarois 
Se meurt, vous le savez. 
— Quant à vos vice-rois, 
Médina, fou d’amour, emplit Naples d’esclandres, 
Vaudémont vend Milan, Leganez perd les Flandres. 
Quel remède à cela ?  
— L’État est indigent ; 
L’État est épuisé de troupes et d’argent ; 
Nous avons sur la mer, où Dieu met ses colères, 
Perdu trois cents vaisseaux, sans compter les galères ! 
Et vous osez !…  
— Messieurs, en vingt ans, songez-y, 
Le peuple, — j’en ai fait le compte, et c’est ainsi !  
—Portant sa charge énorme et sous laquelle il ploie, 
Pour vous, pour vos plaisirs, pour vos filles de joie, 
Le peuple misérable, et qu’on pressure encor, 
A sué quatre cent trente millions d’or ! 
Et ce n’est pas assez ! et vous voulez, mes maîtres !…  
—Ah ! j’ai honte pour vous !  
— Au dedans, routiers, reîtres, 
Vont battant le pays et brûlant la moisson. 
L’escopette est braquée au coin de tout buisson. 
Comme si c’était peu de la guerre des princes, 
Guerre entre les couvents, guerre entre les provinces, 
Tous voulant dévorer leur voisin éperdu, 
Morsures d’affamés sur un vaisseau perdu ! 
Notre église en ruine est pleine de couleuvres ; 
L’herbe y croît.  
Quant aux grands, des aïeux, mais pas d’œuvres. 
Tout se fait par intrigue et rien par loyauté. 
L’Espagne est un égout où vient l’impureté 
De toute nation. — Tout seigneur à ses gages 
A cent coupe-jarrets qui parlent cent langages. 
Génois, Sardes, Flamands. Babel est dans Madrid. 
L’alguazil, dur au pauvre, au riche s’attendrit. 
La nuit, on assassine et chacun crie : à l’aide ! 
— Hier on m’a volé, moi, près du pont de Tolède !  
—La moitié de Madrid pille l’autre moitié. 
Tous les juges vendus ; pas un soldat payé. 
Anciens vainqueurs du monde, Espagnols que nous sommes 



Quelle armée avons-nous ? À peine six mille hommes 
Qui vont pieds nus. Des gueux, des juifs, des montagnards, 
S’habillant d’une loque et s’armant de poignards. 
Aussi d’un régiment toute bande se double. 
Sitôt que la nuit tombe, il est une heure trouble 
Où le soldat douteux se transforme en larron. 
Matalobos a plus de troupes qu’un baron. 
Un voleur fait chez lui la guerre au roi d’Espagne. 
Hélas ! les paysans qui sont dans la campagne 
Insultent en passant la voiture du roi ; 
Et lui, votre seigneur, plein de deuil et d’effroi, 
Seul, dans l’Escurial, avec les morts qu’il foule, 
Courbe son front pensif sur l’empire qui croule ! 
— Voilà ! — L’Europe, hélas ! écrase du talon 
Ce pays qui fut pourpre et n’est plus que haillon ! 
L’État s’est ruiné dans ce siècle funeste, 
Et vous vous disputez à qui prendra le reste ! 
Ce grand peuple espagnol aux membres énervés, 
Qui s’est couché dans l’ombre et sur qui vous vivez, 
Expire dans cet antre où son sort se termine, 
Triste comme un lion mangé par la vermine ! 
— Charles-Quint ! dans ces temps d’opprobre et de terreur, 
Que fais-tu dans ta tombe, ô puissant empereur ? 
Oh ! lève-toi ! viens voir !  
— Les bons font place aux pires. 
Ce royaume effrayant, fait d’un amas d’empires, 
Penche… Il nous faut ton bras ! au secours, Charles-Quint ! 
Car l’Espagne se meurt ! car l’Espagne s’éteint ! 
Ton globe, qui brillait dans ta droite profonde, 
Soleil éblouissant qui faisait croire au monde 
Que le jour désormais se levait à Madrid, 
Maintenant, astre mort, dans l’ombre s’amoindrit, 
Lune aux trois quarts rongée et qui décroît encore, 
Et que d’un autre peuple effacera l’aurore ! 
Hélas ! ton héritage est en proie aux vendeurs. 
Tes rayons, ils en font des piastres ! Tes splendeurs, 
On les souille !  
— Ô géant ! se peut-il que tu dormes ?  
— On vend ton sceptre au poids ! un tas de nains difformes 
Se taillent des pourpoints dans ton manteau de roi ; 
Et l’aigle impérial qui, jadis, sous ta loi, 
Couvrait le monde entier de tonnerre et de flamme, 
Cuit, pauvre oiseau plumé, dans leur marmite infâme ! 

 

 

 



Renaud CATHELINEAU 

 Tempête sous un crâne, Les Misérables/Tome 1/Livre 7/03 - Wikisource 

L’œil de l’esprit ne peut trouver nulle part plus d’éblouissements ni plus de ténèbres que dans l’homme ; il ne 
peut se fixer sur aucune chose qui soit plus redoutable, plus compliquée, plus mystérieuse et plus infinie. Il y a 
un spectacle plus grand que la mer, c’est le ciel ; il y a un spectacle plus grand que le ciel, c’est l’intérieur de 
l’âme. 
Faire le poème de la conscience humaine, ne fût-ce qu’à propos d’un seul homme, ne fût-ce qu’à propos du plus 
infime des hommes, ce serait fondre toutes les épopées dans une épopée supérieure et définitive. La 
conscience, c’est le chaos des chimères, des convoitises et des tentatives, la fournaise des rêves, l’antre des 
idées dont on a honte ; c’est le pandémonium des sophismes, c’est le champ de bataille des passions. À de 
certaines heures, pénétrez à travers la face livide d’un être humain qui réfléchit, et regardez derrière, regardez 
dans cette âme, regardez dans cette obscurité. Il y a là, sous le silence extérieur, des combats de géants comme 
dans Homère, des mêlées de dragons et d’hydres et des nuées de fantômes comme dans Milton, des spirales 
visionnaires comme chez Dante. Chose sombre que cet infini que tout homme porte en soi et auquel il mesure 
avec désespoir les volontés de son cerveau et les actions de sa vie ! 
 

La mort de Gavroche, Les Misérables. 

Il rampait à plat ventre, galopait à quatre pattes, prenait son panier aux dents, se tordait, glissait, ondulait, 
serpentait d’un mort à l’autre, et vidait la giberne ou la cartouchière comme un singe ouvre une noix.  
De la barricade, dont il était encore assez près, on n’osait lui crier de revenir, de peur d’appeler l’attention sur lui.  
Sur un cadavre, qui était un caporal, il trouva une poire à poudre.  
- Pour la soif, dit-il, en la mettant dans sa poche. À force d’aller en avant, il parvint au point où le brouillard de la 
fusillade devenait transparent. 
Si bien que les tirailleurs de la ligne rangés et à l’affût derrière leur levée de pavés, et les tirailleurs de la banlieue 
massés à l’angle de la rue, se montrèrent soudainement quelque chose qui remuait dans la fumée.  
Au moment où Gavroche débarrassait de ses cartouches un sergent gisant près d’une borne, une balle frappa le 
cadavre.  
- Fichtre ! fit Gavroche. Voilà qu’on me tue mes morts.  
Une deuxième balle fit étinceler le pavé à côté de lui. Une troisième renversa son panier.  
Gavroche regarda, et vit que cela venait de la banlieue.  
Il se dressa tout droit, debout, les cheveux au vent, les mains sur les hanches, l’oeil fixé sur les gardes nationaux 
qui tiraient, et il chanta :  
On est laid à Nanterre,  
C’est la faute à Voltaire,  
Et bête à Palaiseau,  
C’est la faute à Rousseau.  
Puis il ramassa son panier, y remit, sans en perdre une seule, les cartouches qui en étaient tombées, et, avançant 
vers la fusillade, alla dépouiller une autre giberne. Là une quatrième balle le manqua encore. Gavroche chanta : 
Je ne suis pas notaire  
C’est la faute à Voltaire,  
Je suis petit oiseau,  
C’est la faute à Rousseau.  
Une cinquième balle ne réussit qu’à tirer de lui un troisième couplet :  
Joie est mon caractère,  
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C’est la faute à Voltaire,  
Misère est mon trousseau,  
C’est la faute à Rousseau.  
Cela continua ainsi quelque temps.  
Le spectacle était épouvantable et charmant. Gavroche, fusillé, taquinait la fusillade. Il avait l’air de s’amuser 
beaucoup. C’était le moineau becquetant les chasseurs. Il répondait à chaque décharge par un couplet. On le 
visait sans cesse, on le manquait toujours. Les gardes nationaux et les soldats riaient en l’ajustant. Il se couchait, 
puis se redressait, s’effaçait dans un coin de porte, puis bondissait, disparaissait, reparaissait, se sauvait, 
revenait, ripostait à la mitraille par des pieds de nez, et cependant pillait les cartouches, vidait les gibernes et 
remplissait son panier. Les insurgés, haletants d’anxiété, le suivaient des yeux.  
La barricade tremblait ; lui, il chantait. Ce n’était pas un enfant, ce n’était pas un homme, c’était un étrange gamin 
fée. On eût dit le nain invulnérable de la mêlée. Les balles couraient après lui, il était plus leste qu’elles. Il jouait 
on ne sait quel effrayant jeu de cache-cache avec la mort ; chaque fois que la face camarde du spectre 
s’approchait, le gamin lui donnait une pichenette. Une balle pourtant, mieux ajustée ou plus traître que les 
autres, finit par atteindre l’enfant feu follet. On vit Gavroche chanceler, puis il s’affaissa. Toute la barricade 
poussa un cri ; mais il y avait de l’Antée dans ce pygmée ; pour le gamin toucher le pavé, c’est comme pour le 
géant toucher la terre ; Gavroche n’était tombé que pour se redresser ; il resta assis sur son séant, un long filet 
de sang rayait son visage, il éleva ses deux bras en l’air, regarda du côté d’où était venu le coup, et se mit à 
chanter:  
Je suis tombé par terre,  
C’est la faute à Voltaire,  
Le nez dans le ruisseau,  
C’est la faute à…  
Il n’acheva point. Une seconde balle du même tireur l’arrêta court. Cette fois il s’abattit la face contre le pavé, et 
ne remua plus. Cette petite grande âme venait de s’envoler. 
 
 

Benoît CHARRON 

Aux arbres, Les contemplations, Les Contemplations/Aux arbres - Wikisource 

ARBRES de la forêt, vous connaissez mon âme ! 
Au gré des envieux, la foule loue et blâme ; 
Vous me connaissez, vous ! — vous m’avez vu souvent, 
Seul dans vos profondeurs, regardant et rêvant. 
Vous le savez, la pierre où court un scarabée, 
Une humble goutte d’eau de fleur en fleur tombée, 
Un nuage, un oiseau, m’occupent tout un jour. 
La contemplation m’emplit le cœur d’amour. 
Vous m’avez vu cent fois, dans la vallée obscure, 
Avec ces mots que dit l’esprit à la nature, 
Questionner tout bas vos rameaux palpitants, 
Et du même regard poursuivre en même temps, 
Pensif, le front baissé, l’œil dans l’herbe profonde, 
L’étude d’un atome et l’étude du monde. 
Attentif à vos bruits qui parlent tous un peu, 
Arbres, vous m’avez vu fuir l’homme et chercher Dieu ! 
Feuilles qui tressaillez à la pointe des branches, 
Nids dont le vent au loin sème les plumes blanches, 
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Clairières, vallons verts, déserts sombres et doux, 
Vous savez que je suis calme et pur comme vous. 
Comme au ciel vos parfums, mon culte à Dieu s’élance, 
Et je suis plein d’oubli comme vous de silence ! 
La haine sur mon nom répand en vain son fiel ; 
Toujours, — je vous atteste, ô bois aimés du ciel ! — 
J’ai chassé loin de moi toute pensée amère, 
Et mon cœur est encor tel que le fit ma mère ! 
 
Arbres de ces grands bois qui frissonnez toujours, 
Je vous aime, et vous, lierre au seuil des antres sourds, 
Ravins où l’on entend filtrer les sources vives, 
Buissons que les oiseaux pillent, joyeux convives ! 
Quand je suis parmi vous, arbres de ces grands bois, 
Dans tout ce qui m’entoure et me cache à la fois, 
Dans votre solitude où je rentre en moi-même, 
Je sens quelqu’un de grand qui m’écoute et qui m’aime ! 
 
Aussi, taillis sacrés où Dieu même apparaît, 
Arbres religieux, chênes, mousses, forêt, 
Forêt ! c’est dans votre ombre et dans votre mystère, 
C’est sous votre branchage auguste et solitaire, 
Que je veux abriter mon sépulcre ignoré, 
Et que je veux dormir quand je m’endormirai. 
Juin 1843. 

IBO, Les contemplations, https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Contemplations/Ibo  

Au dolmen de Rozel, janvier 1853. 

DITES, pourquoi, dans l’insondable 
Au mur d’airain, 
Dans l’obscurité formidable 
Du ciel serein, 
 
Pourquoi, dans ce grand sanctuaire 
Sourd et béni, 
Pourquoi, sous l’immense suaire 
De l’infini, 
 
Enfouir vos lois éternelles 
Et vos clartés ? 
Vous savez bien que j’ai des ailes, 
Ô vérités ! 
 
Pourquoi vous cachez-vous dans l’ombre 
Qui nous confond ? 
Pourquoi fuyez-vous l’homme sombre 
Au vol profond ? 
 
Que le mal détruise ou bâtisse, 
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Rampe ou soit roi, 
Tu sais bien que j’irai, justice, 
J’irai vers toi ! 
 
Beauté sainte, Idéal qui germes 
Chez les souffrants, 
Toi par qui les esprits sont fermes 
Et les cœurs grands, 

 
Vous le savez, vous que j’adore, 
Amour, raison, 
Qui vous levez comme l’aurore 
Sur l’horizon, 
 
Foi, ceinte d’un cercle d’étoiles, 
Droit, bien de tous, 
J’irai, liberté qui te voiles, 
J’irai vers vous ! 
 
Vous avez beau, sans fin, sans borne, 
Lueurs de Dieu, 
Habiter la profondeur morne 
Du gouffre bleu, 
 
Âme à l’abîme habituée 
Dès le berceau, 
Je n’ai pas peur de la nuée ; 
Je suis oiseau. 
 
Je suis oiseau comme cet être 
Qu’Amos rêvait, 
Que Saint-Marc voyait apparaître 
À son chevet, 
 
Qui mêlait sur sa tête fière, 
Dans les rayons, 
L’aile de l’aigle à la crinière 
Des grands lions. 
 
J’ai des ailes. J’aspire au faîte ; 
Mon vol est sûr ; 
J’ai des ailes pour la tempête 
Et pour l’azur. 

 
Je gravis les marches sans nombre. 
Je veux savoir, 
Quand la science serait sombre 
Comme le soir ! 
 



Vous savez bien que l’âme affronte 
Ce noir degré, 
Et que, si haut qu’il faut qu’on monte, 
J’y monterai ! 
 
Vous savez bien que l’âme est forte 
Et ne craint rien 
Quand le souffle de Dieu l’emporte ! 
Vous savez bien 
 
Que j’irai jusqu’aux bleus pilastres, 
Et que mon pas, 
Sur l’échelle qui monte aux astres, 
Ne tremble pas ! 
 
L’homme en cette époque agitée, 
Sombre océan, 
Doit faire comme Prométhée 
Et comme Adam. 
 
Il doit ravir au ciel austère 
L’éternel feu ; 
Conquérir son propre mystère, 
Et voler Dieu. 
 
L’homme a besoin, dans sa chaumière, 
Des vents battu, 
D’une loi qui soit sa lumière 
Et sa vertu. 

 
Toujours ignorance et misère ! 
L’homme en vain fuit, 
Le sort le tient ; toujours la serre ! 
Toujours la nuit ! 
 
Il faut que le peuple s’arrache 
Au dur décret, 
Et qu’enfin ce grand martyr sache 
Le grand secret. 
 
Déjà l’amour, dans l’ère obscure 
Qui va finir, 
Dessine la vague figure 
De l’avenir. 
 
Les lois de nos destins sur terre, 
Dieu les écrit ; 
Et, si ces lois sont le mystère, 
Je suis l’esprit. 



 
Je suis celui que rien n’arrête, 
Celui qui va, 
Celui dont l’âme est toujours prête 
À Jéhovah ; 
 
Je suis le poëte farouche, 
L’homme devoir, 
Le souffle des douleurs, la bouche 
Du clairon noir ; 
 
Le rêveur qui sur ses registres 
Met les vivants, 
Qui mêle des strophes sinistres 
Aux quatre vents ; 

 
Le songeur ailé, l’âpre athlète 
Au bras nerveux, 
Et je traînerais la comète 
Par les cheveux. 
 
Donc, les lois de notre problème, 
Je les aurai ; 
J’irai vers elles, penseur blême, 
Mage effaré ! 
 
Pourquoi cacher ces lois profondes ? 
Rien n’est muré. 
Dans vos flammes et dans vos ondes 
Je passerai ; 
 
J’irai lire la grande bible ; 
J’entrerai nu 
Jusqu’au tabernacle terrible 
De l’inconnu, 
 
Jusqu’au seuil de l’ombre et du vide, 
Gouffres ouverts 
Que garde la meute livide 
Des noirs éclairs, 
 
Jusqu’aux portes visionnaires 
Du ciel sacré ; 
Et, si vous aboyez, tonnerres, 
Je rugirai. 
 

 



Alain DEBRUYNE 

Les Misérables, Tome 2, Livre troisième, chapitre VIII -  Cosette était laide  
Les Misérables/Tome 2/Livre 3/08 - Wikisource 
 
Cosette était laide. Heureuse, elle eût peut-être été jolie. Nous avons déjà esquissé cette petite figure sombre. 
Cosette était maigre et blême. Elle avait près de huit ans, on lui en eût donné à peine six. Ses grands yeux 
enfoncés dans une sorte d’ombre profonde étaient presque éteints à force d’avoir pleuré. Les coins de sa 
bouche avaient cette courbe de l’angoisse habituelle, qu’on observe chez les condamnés et chez les malades 
désespérés. Ses mains étaient, comme sa mère l’avait deviné, «    perdues d’engelures    ». Le feu qui l’éclairait 
en ce moment faisait saillir les angles de ses os et rendait sa maigreur affreusement visible. Comme elle 
grelotait toujours, elle avait pris l’habitude de serrer ses deux genoux l’un contre l’autre. 
Tout son vêtement n’était qu’un haillon qui eût fait pitié l’été et qui faisait horreur l’hiver. Elle n’avait sur elle 
que de la toile trouée    ;    pas un chiffon de laine. On voyait sa peau çà et là, et l’on y distinguait partout des 
taches bleues ou noires qui indiquaient les endroits où la Thénardier l’avait touchée. Ses jambes nues étaient 
rouges et grêles. Le creux de ses clavicules était à faire pleurer. 
Toute la personne de cette enfant, son allure, son attitude, le son de sa voix, ses intervalles entre un mot et 
l’autre, son regard, son silence, son moindre geste, exprimaient et traduisaient une seule idée : la crainte. La 
crainte était répandue sur elle    ;    elle en était pour ainsi dire couverte     ;    la crainte ramenait ses coudes 
contre ses hanches, retirait ses talons sous ses jupes, lui faisait tenir le moins de place possible, ne lui laissait 
de souffle que le nécessaire, et était devenue ce qu’on pourrait appeler son habitude de corps, sans variation 
possible que d’augmenter. Il y avait au fond de sa prunelle un coin étonné où était la terreur. 

 
Les Misérables, tome 4, Cosette. Les Misérables/Tome 4/Livre 03/05 - Wikisource 

Un jour Cosette se regarda par hasard dans son miroir et se dit : tiens ! Il lui semblait presque qu’elle était jolie. 
Ceci la jeta dans un trouble singulier. Jusqu’à ce moment elle n’avait point songé à sa figure. Elle se voyait dans 
son miroir, mais elle ne s’y regardait pas. Et puis, on lui avait souvent dit qu’elle était laide ; Jean Valjean seul 
disait doucement : Mais non ! mais non ! Quoi qu’il en fût, Cosette s’était toujours crue laide, et avait grandi dans 
cette idée avec la résignation facile de l’enfance. Voici que tout d’un coup son miroir lui disait comme Jean 
Valjean : Mais non ! Elle ne dormit pas de la nuit.  

— Si j’étais jolie ? pensait-elle, comme cela serait drôle que je fusse jolie ! 

— Et elle se rappelait celles de ses compagnes dont la beauté faisait effet dans le couvent, et elle se disait : 
Comment ! je serais comme mademoiselle une telle ! 

Le lendemain elle se regarda, mais non par hasard, et elle douta :  

— Où avais-je l’esprit ? dit-elle, non, je suis laide.  

— Elle avait tout simplement mal dormi, elle avait les yeux battus et elle était pâle. Elle ne s’était pas sentie très 
joyeuse la veille de croire à sa beauté, mais elle fut triste de n’y plus croire. Elle ne se regarda plus, et pendant 
plus de quinze jours elle tâcha de se coiffer tournant le dos au miroir. 

Le soir, après le dîner, elle faisait assez habituellement de la tapisserie dans le salon ou quelque ouvrage de 
couvent, et Jean Valjean lisait à côté d’elle. Une fois elle leva les yeux de son ouvrage et elle fut toute surprise 
de la façon inquiète dont son père la regardait. 

Une autre fois, elle passait dans la rue, et il lui sembla que quelqu’un qu’elle ne vit pas disait derrière elle : Jolie 
femme ! mais mal mise.  

— Bah ! pensa-t-elle, ce n’est pas moi. Je suis bien mise et laide.  

— Elle avait alors son chapeau de peluche et sa robe de mérinos. 
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Un jour enfin, elle était dans le jardin, et elle entendit la pauvre vieille Toussaint qui disait : Monsieur, remarquez-
vous comme mademoiselle devient jolie ? Cosette n’entendit pas ce que son père répondit, les paroles de 
Toussaint furent pour elle une sorte de commotion. Elle s’échappa du jardin, monta à sa chambre, courut à la 
glace, il y avait trois mois qu’elle ne s’était regardée, et poussa un cri. Elle venait de s’éblouir elle-même. 

Elle était belle et jolie ; elle ne pouvait s’empêcher d’être de l’avis de Toussaint et de son miroir. Sa taille s’était 
faite, sa peau avait blanchi, ses cheveux s’étaient lustrés, une splendeur inconnue s’était allumée dans ses 
prunelles bleues. La conscience de sa beauté lui vint tout entière, en une minute, comme un grand jour qui se 
fait, les autres la remarquaient d’ailleurs, Toussaint le disait, c’était d’elle évidemment que le passant avait 
parlé, il n’y avait plus à douter ; elle redescendit au jardin, se croyant reine, entendant les oiseaux chanter, c’était 
en hiver, voyant le ciel doré, le soleil dans les arbres, des fleurs dans les buissons, éperdue, folle, dans un 
ravissement inexprimable. 
 

Quasimodo, Notre Dame de Paris, Les cloches, Notre-Dame de Paris, 1844/04/03 - Wikisource 

Ce qu’il aimait avant tout dans l’édifice maternel, ce qui réveillait son âme et lui faisait ouvrir ses pauvres ailes 
qu’elle tenait si misérablement reployées dans sa caverne, ce qui le rendait parfois heureux, c’étaient les 
cloches. Il les aimait, les caressait, leur parlait, les comprenait. Depuis le carillon de l’aiguille de la croisée 
jusqu’à la grosse cloche du portail, il les avait toutes en tendresse. Le clocher de la croisée, les deux tours, 
étaient pour lui comme trois grandes cages dont les oiseaux, élevés par lui, ne chantaient que pour lui. 
C’étaient pourtant ces mêmes cloches qui l’avaient rendu sourd, mais les mères aiment souvent le mieux 
l’enfant qui les a fait le plus souffrir.  

Il est vrai que leur voix était la seule qu’il pût entendre encore. À ce titre, la grosse cloche était sa bien-aimée. 
C’est elle qu’il préférait dans cette famille de filles bruyantes qui se trémoussait autour de lui, les jours de fête. 
Cette grande cloche s’appelait Marie. Elle était seule dans la tour méridionale avec sa sœur Jacqueline, cloche 
de moindre taille, enfermée dans une cage moins grande à côté de la sienne. Cette Jacqueline était ainsi 
nommée du nom de la femme de Jean de Montagu, lequel l’avait donnée à l’église, ce qui ne l’avait pas 
empêché d’aller figurer sans tête à Montfaucon. Dans la deuxième tour il y avait six autres cloches, et enfin les 
six plus petites habitaient le clocher sur la croisée avec la cloche de bois qu’on ne sonnait que depuis l’après-
dîner du jeudi absolu, jusqu’au matin de la vigile de Pâques. Quasimodo avait donc quinze cloches dans son 
sérail, mais la grosse Marie était la favorite. 

 

Le mot (Toute la Lyre) Le mot — Victor Hugo (poesie.net) 

Braves gens, prenez garde aux choses que vous dites. 
Tout peut sortir d'un mot qu'en passant vous perdîtes. 
Tout, la haine et le deuil ! - Et ne m'objectez pas  
Que vos amis sont sûrs et que vous parlez bas... - 
Ecoutez bien ceci : 
Tête-à-tête, en pantoufle, 
Portes closes, chez vous, sans un témoin qui souffle, 
Vous dites à l'oreille au plus mystérieux 
De vos amis de coeur, ou, si vous l'aimez mieux, 
Vous murmurez tout seul, croyant presque vous taire,  
Dans le fond d'une cave à trente pieds sous terre, 
Un mot désagréable à quelque individu ; 
Ce mot que vous croyez que l'on n'a pas entendu, 
Que vous disiez si bas dans un lieu sourd et sombre, 
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Court à peine lâché, part, bondit, sort de l'ombre ! 
Tenez, il est dehors ! Il connaît son chemin. 
Il marche, il a deux pieds, un bâton à la main, 
De bons souliers ferrés, un passeport en règle ; 
- Au besoin, il prendrait des ailes, comme l'aigle ! - 
Il vous échappe, il fuit, rien ne l'arrêtera. 
Il suit le quai, franchit la place, et caetera, 
Passe l'eau sans bateau dans la saison des crues, 
Et va, tout à travers un dédale de rues, 
Droit chez l'individu dont vous avez parlé. 
Il sait le numéro, l'étage ; il a la clé, 
Il monte l'escalier, ouvre la porte, passe,  
Entre, arrive, et, railleur, regardant l'homme en face,  
Dit : - Me voilà ! je sors de la bouche d'un tel. - 
Et c'est fait. Vous avez un ennemi mortel. 
 

Damien DEFLISQUES 
 
« À qui la faute ? » L’Année terrible,1872 . Victor Hugo,  L’Année terrible/À qui la faute ? - 
Wikisource 

 
Tu viens d’incendier la Bibliothèque ? — Oui. 
J’ai mis le feu là. — Mais c’est un crime inouï ! 
Crime commis par toi contre toi-même, infâme ! 
Mais tu viens de tuer le rayon de ton âme ! 
C’est ton propre flambeau que tu viens de souffler ! 
Ce que ta rage impie et folle ose brûler, 
C’est ton bien, ton trésor, ta dot, ton héritage ! 
Le livre, hostile au maître, est à ton avantage. 
Le livre a toujours pris fait et cause pour toi. 
Une bibliothèque est un acte de foi 
Des générations ténébreuses encore 
Qui rendent dans la nuit témoignage à l’aurore. 
Quoi ! dans ce vénérable amas des vérités, 
Dans ces chefs-d’œuvre pleins de foudre et de clartés, 
  
Dans ce tombeau des temps devenu répertoire, 
Dans les siècles, dans l’homme antique, dans l’histoire, 
Dans le passé, leçon qu’épelle l’avenir, 
Dans ce qui commença pour ne jamais finir, 
Dans les poètes ! quoi, dans ce gouffre des bibles, 
Dans le divin monceau des Eschyles terribles, 
Des Homères, des Jobs, debout sur l’horizon, 
Dans Molière, Voltaire et Kant, dans la raison, 
Tu jettes, misérable, une torche enflammée ! 
De tout l’esprit humain tu fais de la fumée ! 
As-tu donc oublié que ton libérateur, 
C’est le livre ? Le livre est là sur la hauteur ; 
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Il luit ; parce qu’il brille et qu’il les illumine, 
Il détruit l’échafaud, la guerre, la famine 
Il parle, plus d’esclave et plus de paria. 
Ouvre un livre. Platon, Milton, Beccaria. 
Lis ces prophètes, Dante, ou Shakespeare, ou Corneille 
L’âme immense qu’ils ont en eux, en toi s’éveille ; 
Ebloui, tu te sens le même homme qu’eux tous ; 
Tu deviens en lisant grave, pensif et doux ; 
Tu sens dans ton esprit tous ces grands hommes croître, 
Ils t’enseignent ainsi que l’aube éclaire un cloître 
A mesure qu’il plonge en ton cœur plus avant, 
Leur chaud rayon t’apaise et te fait plus vivant ; 
Ton âme interrogée est prête à leur répondre ; 
Tu te reconnais bon, puis meilleur ; tu sens fondre, 
Comme la neige au feu, ton orgueil, tes fureurs, 
Le mal, les préjugés, les rois, les empereurs ! 
  
Car la science en l’homme arrive la première. 
Puis vient la liberté. Toute cette lumière, 
C’est à toi, comprends donc, et c’est toi qui l’éteins ! 
Les buts rêvés par toi sont par le livre atteints. 
Le livre en ta pensée entre, il défait en elle 
Les liens que l’erreur à la vérité mêle, 
Car toute conscience est un nœud gordien. 
Il est ton médecin, ton guide, ton gardien. 
Ta haine, il la guérit ; ta démence, il te l’ôte. 
Voilà ce que tu perds, hélas, et par ta faute ! 
Le livre est ta richesse à toi ! c’est le savoir, 
Le droit, la vérité, la vertu, le devoir, 
Le progrès, la raison dissipant tout délire. 
Et tu détruis cela, toi ! 
  
-- Je ne sais pas lire. 
 
 

Victor Hugo : Discours en faveur de l’abolition de la peine de mort (15 septembre 
1848).  

https://www2.assemblee-nationale.fr/decouvrir-l-assemblee/histoire/grands-discours-parlementaires/victor-
hugo-15-septembre-
1848#:~:text=Messieurs%2C%20une%20constitution%2C%20et%20surtout,Eh%20bien%2C%20songez%2Dy
%20! 

Le citoyen Victor Hugo.  

Messieurs, comme l'honorable rapporteur de votre commission, je ne m'attendais pas à parler sur cette grave 
et importante matière. Je regrette que cette question, la première de toutes peut-être, arrive au milieu de vos 
délibérations presque à l’improviste, et surprenne les orateurs non préparés. Quant à moi, je dirai peu de mots, 
mais, ils partiront du sentiment d’une conviction profonde et ancienne. 
Vous venez de consacrer l’inviolabilité du domicile ; nous vous demandons de consacrer une inviolabilité plus 
haute et plus sainte encore ; l’inviolabilité de la vie humaine. 
Messieurs, une constitution, et surtout une constitution faite par et pour la France, est nécessairement un pas 
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dans la civilisation ; si elle n’est point un pas dans la civilisation, elle n’est rien. (Très bien ! très bien !) Eh bien, 
songez-y ! 
Qu’est-ce que la peine de mort ? La peine de mort est le signe spécial et éternel de la barbarie. (Mouvement.) 
Partout où la peine de mort est prodiguée, la barbarie domine ; partout où la peine de mort est rare, la 
civilisation règne. (Mouvement.) 
Ce sont là des faits incontestables. 
L’adoucissement de la pénalité est un grand et sérieux progrès. Le 18° siècle, c’est là une partie de sa gloire, a 
aboli la torture ; le 19° abolira certainement la peine de mort. (Adhésion à gauche.) 
Plusieurs voix. Oui ! oui ! 

 
Le citoyen Victor Hugo. Vous ne l’abolirez pas peut-être aujourd’hui ; mais, n’en doutez pas, vous l’abolirez ou 
vos successeurs l’aboliront demain ! 
Les mêmes voix. Nous l’abolirons ! (Agitation.) 
Le citoyen Victor Hugo. Vous écrivez en tête du préambule de votre constitution : « En présence de Dieu, » et 
vous commenceriez par lui dérober, à ce Dieu, ce droit qui n’appartient qu’à lui, le droit de vie et de mort. (Très 
bien ! très bien !) 
Messieurs, il y a trois choses qui sont à Dieu et qui n’appartiennent pas à l’homme : l’irrévocable, l’irréparable, 
l’indissoluble. Malheur à l’homme s’il les introduit dans ses lois ! (Mouvement.) Tôt ou tard elles font plier la 
société sous leur poids, elles dérangent l’équilibre nécessaire des lois et des mœurs, elles ôtent à la justice 
humaine ses proportions ; et alors il arrive ceci, réfléchissez-y, messieurs, (Profond silence) que la loi 
épouvante la conscience ! (Sensation.) 
Messieurs, je suis monté à cette tribune pour vous dire un seul mot, un mot décisif, selon moi ; ce mot, le voici : 
(Écoutez ! écoutez !) 
Après février, le peuple eut une grande pensée : le lendemain du jour où il avait brûlé le trône, il voulut brûler 
l’échafaud. (Très bien ! — Sensation.) 
Ceux qui agissaient sur son esprit alors ne furent pas, je le regrette profondément, à la hauteur de son grand 
cœur. 
A gauche : Très bien ! 
Le citoyen Victor Hugo. On l’empêcha d’exécuter cette idée sublime. 
Eh bien, dans le premier article de la constitution que vous vous votez, vous venez de consacrer la première 
pensée du peuple, vous avez renversé le trône; maintenant consacrez l’autre, renversez l’échafaud. (Vif 
assentiment sur plusieurs bancs.) 
Je vote l’abolition pure, simple et définitive de la peine de mort. 

 

Jeanne était au pain sec... L’art d’être grand père 

https://www.bonjourpoesie.fr/lesgrandsclassiques/poemes/victor_hugo/jeanne_etait_au_pain_sec 

Jeanne était au pain sec dans le cabinet noir, 
Pour un crime quelconque, et, manquant au devoir, 
J'allai voir la proscrite en pleine forfaiture, 
Et lui glissai dans l'ombre un pot de confiture 
Contraire aux lois. Tous ceux sur qui, dans ma cité, 
Repose le salut de la société, 
S'indignèrent, et Jeanne a dit d'une voix douce : 
- Je ne toucherai plus mon nez avec mon pouce ; 
Je ne me ferai plus griffer par le minet. 
Mais on s'est récrié : - Cette enfant vous connaît ; 
Elle sait à quel point vous êtes faible et lâche. 
Elle vous voit toujours rire quand on se fâche. 
Pas de gouvernement possible. À chaque instant 
L'ordre est troublé par vous ; le pouvoir se détend ; 
Plus de règle. L'enfant n'a plus rien qui l'arrête. 
Vous démolissez tout. - Et j'ai baissé la tête, 
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Et j'ai dit : - Je n'ai rien à répondre à cela, 
J'ai tort. Oui, c'est avec ces indulgences-là 
Qu'on a toujours conduit les peuples à leur perte. 
Qu'on me mette au pain sec. - Vous le méritez, certe, 
On vous y mettra. - Jeanne alors, dans son coin noir, 
M'a dit tout bas, levant ses yeux si beaux à voir, 
Pleins de l'autorité des douces créatures : 
- Eh bien, moi, je t'irai porter des confitures. 

 

Hélène MARTINELLI 

Crépuscule. Les Contemplations/Crépuscule - Wikisource 

L’étang mystérieux, suaire aux blanches moires,  
Frissonne ; au fond du bois la clairière apparaît ;  
Les arbres sont profonds et les branches sont noires ; 
 Avez-vous vu Vénus à travers la forêt ?  
Avez-vous vu Vénus au sommet des collines ?  
Vous qui passez dans l’ombre, êtes-vous des amants ?  
Les sentiers bruns sont pleins de blanches mousselines ;  
L’herbe s’éveille et parle aux sépulcres dormants.  
Que dit-il, le brin d’herbe ? et que répond la tombe ?  
Aimez, vous qui vivez ! on a froid sous les ifs.  
Lèvre, cherche la bouche  ! aimez-vous  ! la nuit tombe ;  
Soyez heureux pendant que nous sommes pensifs.  
Dieu veut qu’on ait aimé.  
Vivez ! faites envie, Ô couples qui passez sous le vert coudrier.  
Tout ce que dans la tombe, en sortant de la vie,  
On emporta d’amour, on l’emploie à prier.  
Les mortes d’aujourd’hui furent jadis les belles.  
Le ver luisant dans l’ombre erre avec son flambeau.  
Le vent fait tressaillir, au milieu des javelles,  
Le brin d’herbe, et Dieu fait tressaillir le tombeau.  
La forme d’un toit noir dessine une chaumière ;  
On entend dans les prés le pas lourd du faucheur ;  
L’étoile aux cieux, ainsi qu’une fleur de lumière,  
Ouvre et fait rayonner sa splendide fraîcheur.  
Aimez-vous ! c’est le mois où les fraises sont mûres.  
L’ange du soir rêveur qui flotte dans les vents, 
 Mêle, en les emportant sur ses ailes obscures,  
Les prières des morts aux baisers des vivants.  
 
 

Les Contemplations/« Heureux l’homme, occupé de l’éternel destin » - Wikisource 

Heureux l’homme, occupé de l’éternel destin,  
 Qui, tel qu’un voyageur qui part de grand matin,  
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Se réveille, l’esprit rempli de rêverie, 
 Et dès l’aube du jour se met à lire et prie !  
À mesure qu’il lit, le jour vient lentement  
Et se fait dans son âme ainsi qu’au firmament.  
Il voit distinctement, à cette clarté blême,  
Des choses dans sa chambre et d’autres en lui-même ;  
Tout dort dans la maison ; il est seul, il le croit,  
Et cependant, fermant leur bouche de leur doigt,  
Derrière lui, tandis que l’extase l’enivre,  
Les anges souriants se penchent sur son livre.  
Paris, septembre 1842. 
 
 
Les Contemplations/« Demain, dès l’aube, à l’heure où blanchit la campagne » - Wikisource 

Demain, dès l’aube, à l’heure où blanchit la campagne,  
Je partirai.  
Vois-tu, je sais que tu m’attends.  
J’irai par la forêt, j’irai par la montagne.  
Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps.  
Je marcherai les yeux fixés sur mes pensées,  
Sans rien voir au dehors, sans entendre aucun bruit,  
Seul, inconnu, le dos courbé, les mains croisées,  
Triste, et le jour pour moi sera comme la nuit.  
Je ne regarderai ni l’or du soir qui tombe,  
Ni les voiles au loin descendant vers Harfleur,  
Et quand j’arriverai, je mettrai sur ta tombe  
Un bouquet de houx vert et de bruyère en fleur.  
3 septembre 1847 
 
 
Les Chants du crépuscule/« La pauvre fleur disait au papillon céleste » - Wikisource 

La pauvre fleur disait au papillon céleste 
— Ne fuis pas ! 
Vois comme nos destins sont différents. Je reste, 
Tu t’en vas ! 
Pourtant nous nous aimons, nous vivons sans les hommes 
Et loin d’eux, 
Et nous nous ressemblons, et l’on dit que nous sommes 
Fleurs tous deux ! 
Mais, hélas ! l’air t’emporte et la terre m’enchaîne. 
Sort cruel ! 
Je voudrais embaumer ton vol de mon haleine 
Dans le ciel ! 
Mais non, tu vas trop loin !  
— Parmi des fleurs sans nombre 
Vous fuyez, 
Et moi je reste seule à voir tourner mon ombre 
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A mes pieds ! 
Tu fins, puis tu reviens, puis tu t’en vas encore 
Luire ailleurs. 
Aussi me trouves-tu toujours à chaque aurore 
Toute en pleurs ! 
Oh ! pour que notre amour coule des jours fidèles, 
O mon roi, 
Prends comme moi racine, ou donne-moi des ailes 
Comme à toi ! 
  
 
Dorian Thibaudeau 
 
BIEVRE (I à IV); Les Feuilles d’automne/Bièvre - Wikisource 

A MADEMOISELLE LOUISE B. 
 

Oui, c’est bien le vallon ! le vallon calme et sombre ! 
Ici l’été plus frais s’épanouit à l’ombre. 
Ici durent longtemps les fleurs qui durent peu. 
Ici l’âme contemple, écoute, adore, aspire, 
Et prend pitié du monde, étroit et fol empire 
Où l’homme tous les jours fait moins de place à Dieu ! 
 
Une rivière au fond ; des bois sur les deux pentes. 
Là, des ormeaux, brodés de cent vignes grimpantes ; 
Des prés, où le faucheur brunit son bras nerveux ; 
Là, des saules pensifs qui pleurent sur la rive, 
Et, comme une baigneuse indolente et naïve, 
Laissent tremper dans l’eau le bout de leurs cheveux. 
 
Là-bas, un gué bruyant dans des eaux poissonneuses 
Qui montrent aux passants les pieds nus des faneuses ; 
Des carrés de blé d’or ; des étangs au flot clair ; 
Dans l’ombre, un mur de craie et des toits noirs de suie ; 
Les ocres des ravins, déchirés par la pluie ; 
Et l’aqueduc au loin qui semble un pont de l’air. 
 
Et, pour couronnement à ces collines vertes, 
Les profondeurs du ciel toutes grandes ouvertes, 
Le ciel, bleu pavillon par Dieu même construit, 
Qui, le jour, emplissant de plis d’azur l’espace, 
Semble un dais suspendu sur le soleil qui passe, 
Et dont on ne peut voir les clous d’or que la nuit. 
 
Oui, c’est un de ces lieux où notre cœur sent vivre 
Quelque chose des cieux qui flotte et qui l’enivre ; 
Un de ces lieux qu’enfant j’aimais et je rêvais, 
Dont la beauté sereine, inépuisable, intime, 
Verse à l’âme un oubli sérieux et sublime 
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De tout ce que la terre et l’homme ont de mauvais. 
 

II 
Si dès l’aube on suit les lisières 
Du bois, abri des jeunes faons, 
Par l’âpre chemin dont les pierres 
Offensent les mains des enfants, 
À l’heure où le soleil s’élève, 
Où l’arbre sent monter la sève, 
La vallée est comme un beau rêve. 
La brume écarte son rideau. 
Partout la nature s’éveille ; 
La fleur s’ouvre, rose et vermeille ; 
La brise y suspend une abeille, 
La rosée une goutte d’eau ! 
 
Et dans ce charmant paysage 
Où l’esprit flotte, où l’œil s’enfuit, 
Le buisson, l’oiseau de passage, 
L’herbe qui tremble et qui reluit, 
Le vieil arbre que l’âge ploie, 
Le donjon qu’un moulin coudoie, 
Le ruisseau de moire et de soie, 
Le champ où dorment les aïeux, 
Ce qu’on voit pleurer ou sourire, 
Ce qui chante et ce qui soupire, 
Ce qui parle et ce qui respire, 
Tout fait un bruit harmonieux ! 
 
III 
Et si le soir, après mille errantes pensées, 
De sentiers en sentiers en marchant dispersées, 
Du haut de la colline on descend vers ce toit 
Qui vous a tout le jour, dans votre rêverie, 
Fait regarder en bas, au fond de la prairie, 
Comme une belle fleur qu’on voit ; 
 
Et si vous êtes là, vous dont la main de flamme 
Fait parler au clavier la langue de votre âme ; 
Si c’est un des moments, doux et mystérieux, 
Où la musique, esprit d’extase et de délire 
Dont les ailes de feu font le bruit d’une lyre, 
Réverbère en vos chants la splendeur de vos yeux ; 
 
Si les petits enfants, qui vous cherchent sans cesse, 
Mêlent leur joyeux rire au chant qui vous oppresse ; 
Si votre noble père à leurs jeux turbulents 
Sourit, en écoutant votre hymne commencée, 
Lui, le sage et l’heureux, dont la jeune pensée 



Se couronne de cheveux blancs ; 
 
Alors, à cette voix qui remue et pénètre, 
Sous ce ciel étoilé qui luit à la fenêtre, 
On croit à la famille, au repos, au bonheur ; 
Le cœur se fond en joie, en amour, en prière ; 
On sent venir des pleurs au bord de sa paupière ; 
On lève au ciel les mains en s’écriant : Seigneur ! 

IV 

Et l’on ne songe plus, tant notre âme saisie 
Se perd dans la nature et dans la poésie, 
Que tout près, par les bois et les ravins caché, 
Derrière le ruban de ces collines bleues, 
À quatre de ces pas que nous nommons des lieues, 
Le géant Paris est couché ! 
 
On ne s’informe plus si la ville fatale, 
Du monde en fusion ardente capitale, 
Ouvre et ferme à tel jour ses cratères fumants ; 
Et de quel air les rois, à l’instant où nous sommes, 
Regardent bouillonner dans ce Vésuve d’hommes 
La lave des évènements. 
8 juillet 1831. 
 
 
Les Misérables ; Chapitre XIX – Le champ de bataille la nuit, Les Misérables/Tome 2/Livre 1/19 - 
Wikisource 
 

[…] Nous ne sommes pas de ceux qui flattent la guerre ; quand l'occasion s'en présente, nous lui disons ses 
vérités. 
La guerre a d'affreuses beautés que nous n'avons point cachées ; elle a aussi, convenons-en, quelques laideurs. 
Une des plus surprenantes, c'est le prompt dépouillement des morts après la victoire. L'aube qui suit une 
bataille se lève toujours sur des cadavres nus. 
[…] 
Nous avons dit la catastrophe du chemin d'Ohain. 
Ce qu'avait été cette mort pour tant de braves, le cœur s'épouvante d'y songer. Si quelque chose est effroyable, 
s'il existe une réalité qui dépasse le rêve, c'est ceci: vivre, voir le soleil, être en pleine possession de la force 
virile, avoir la santé et la joie, rire vaillamment, courir vers une gloire qu'on a devant soi, éblouissante, se sentir 
dans la poitrine un poumon qui respire, un cœur qui bat, une volonté qui raisonne, parler, penser, espérer, 
aimer, avoir une mère, avoir une femme, avoir des enfants, avoir la lumière, et tout à coup, le temps d'un cri, en 
moins d'une minute, s'effondrer dans un abîme, tomber, rouler, écraser, être écrasé, voir des épis de blé, des 
fleurs, des feuilles, des branches, ne pouvoir se retenir à rien, sentir son sabre inutile, des hommes sous soi, 
des chevaux sur soi, se débattre en vain, les os brisés par quelque ruade dans les ténèbres, sentir un talon qui 
vous fait jaillir les yeux, mordre avec rage des fers de chevaux, étouffer, hurler, se tordre, être là-dessous, et se 
dire: tout à l'heure j'étais un vivant !  
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Actes et paroles avant l'exil, congrès de la paix, Congrès de la Paix 1849 DISCOURS 
D'OUVERTURE - Wikisource 

 
« Les hommes ont commencé par la lutte, comme la création par le chaos. D’où viennent-ils ? De 
la guerre ; cela est évident. Mais où vont-ils ? À la paix ; cela n’est pas moins évident. 
Quand vous affirmez ces hautes vérités, il est tout simple que votre affirmation rencontre la négation ; il est tout 
simple que votre foi rencontre l’incrédulité ; il est tout simple que, dans cette heure de nos troubles et de nos 
déchirements, l’idée de la paix universelle surprenne et choque presque comme l’apparition de l’impossible et 
de l’idéal ; il est tout simple que l’on crie à l’utopie ; et, quant à moi, humble et obscur ouvrier dans cette grande 
œuvre du dix-neuvième siècle, j’accepte cette résistance des esprits sans qu’elle m’étonne ni me décourage. 
Est-il possible que vous ne fassiez pas détourner les têtes et fermer les yeux dans une sorte d’éblouissement, 
quand, au milieu des ténèbres qui pèsent encore sur nous, vous ouvrez brusquement la porte rayonnante de 
l’avenir ? » 
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